Mira, te voy a contar algo que probablemente no sabías aunque camines por Reforma todos los días. La Glorieta de las Mujeres que Luchan, ese espacio donde antes estaba Colón no es un simple cambio de estatua. Es la historia de cómo un grupo de mujeres —madres que buscan a sus hijos, sobrevivientes de violencia, familias rotas por la impunidad— le ganó al poder un pedazo de la avenida más importante del país.
Y no fue fácil.
El Verdadero Origen: «Lo Vamos a Derribar»
La Estatua que Llevaba 30 Años Amenazada
Desde 1989, cada 12 de octubre, grupos indígenas y movimientos sociales marchaban hacia la estatua de Colón en el Paseo de la Reforma. No para tomar fotos. Para exigir que la quitaran.
En 1990, la Coordinadora 500 años de Resistencia Indígena y Popular amarró cuerdas a la estatua, las ató a un camión de la Ruta 100 e intentó derribarla. Los granaderos los detuvieron, pero el mensaje estaba claro: ese monumento glorificaba un genocidio.
Durante tres décadas, el gobierno protegió a Colón:
- Vallas de la policía cada 12 de octubre
- Plástico cubriendo la estatua durante protestas
- Operativos policiales preventivos
Treinta años defendiendo a un tipo que nunca pisó lo que hoy es México.
2020: La campaña que lo cambió todo
En 2020, organizaciones sociales y diseñadores lanzaron una convocatoria brutal en redes: «Lo vamos a derribar».
El comunicado decía:
«Es un acto soberano el derribo de monumentos execrables y como homenaje a los millones de indígenas y afrodescendientes masacrados, nuestros ancestros…»
La cita era clara: 12 de octubre, 12:00 pm. Traigan cuerdas.
Dos días antes, el 10 de octubre de 2020, el gobierno de Claudia Sheinbaum quitó la estatua (como Gobernador de la CDMX, no Presidente). La excusa oficial: «restauración».
Pero aquí está el dato que casi nadie sabe: en la reunión del Comité de Monumentos de septiembre de 2021, José Alfonso Suárez del Real confesó que el retiro fue por las amenazas de derribo, no por planes de conservación.
La ciudadanía lo tumbó sin tocarlo.
25 de Septiembre de 2021: El Día que Nació la Glorieta
El Basamento Vacío y una Oportunidad Histórica
Durante casi un año, el pedestal estuvo vacío. El gobierno prometió consultas públicas para decidir qué poner en lo que hoy es la Glorieta de las Mujeres que Luchan. Nunca pasaron.
Primero intentaron meter una escultura que parecía E.T. de Pedro Reyes, la rechazaron. Luego anunciaron «La Joven de Amajac», una figura prehispánica que nunca consultaron con pueblos indígenas.
Mientras tanto, el Frente Amplio de Mujeres que Luchan (FAML) observaba. Y planeaba.
La Toma: 5 de Septiembre de 2021
El 5 de septiembre, en el Día Internacional de la Mujer Indígena, el gobierno presentó oficialmente su proyecto de «la mujer indígena y la tierra». Fue una imposición. Sin consulta. Sin representación real.
Veinte días después, el 25 de septiembre, las mujeres del FAML subieron al basamento vacío y colocaron una figura morada de madera: una mujer con el puño izquierdo en alto, sosteniendo un banderín con la palabra «JUSTICIA».
Desde lo alto, leyeron un comunicado renombrando el espacio:
«GLORIETA DE LAS MUJERES QUE LUCHAN»
En las vallas metálicas que el gobierno había puesto para «proteger» el monumento de las grafiteras feministas, pintaron:
- El nuevo nombre
- Nombres de mujeres asesinadas
- Nombres de desaparecidas
- Exigencias de justicia
Esa misma noche, la Ciudad de México borró todo. Mandaron trabajadores a limpiar las vallas en la Glorieta de las Mujeres que Luchan.
El 3 de octubre, las mujeres volvieron a pintarlas.
Y así comenzó una guerra por la Glorieta de las Mujeres que Luchan.
La Guerra Silenciosa: Gobierno vs. Memoria
La Versión Oficial
El gobierno de la CDMX liderado por Claudia Sheinbaum nunca reconoció públicamente que había perdido la Glorieta de las Mujeres que Luchan. En cambio, durante meses mintió a los medios:
Junio 2022: El subsecretario Ricardo Ruiz Suárez aseguró ante la prensa que «estaba dialogando con las colectivas» para mover la Antimonumenta. Era mentira. No había diálogo.
Agosto 2022: Sheinbaum repitió ante medios que había «pláticas» con las mujeres para «reubicar» la protesta y colocar a La Joven de Amajac. Falso.
¿Por qué mentir? Porque ya habían gastado presupuesto. Una empresa llamada CAV Diseño e Ingeniería, S.A. de C.V. ganó la licitación para construir un pedestal nuevo, desmontar el basamento donde estaba la Antimonumenta y trasladar todo.
Construyeron el pedestal. Lo colocaron en el Jardín de las Naciones Unidas (Plaza José Saramago) sin avisar a nadie. Las mujeres del FAML lo denunciaron en redes.
El pedestal sigue ahí, vacío. Un monumento a la necedad del poder.
La Operación de División (octubre 2022)
Aquí viene lo más oscuro sobre la Glorieta de las Mujeres que Luchan.
Semanas antes del 12 de octubre de 2022, Martí Batres (secretario de gobierno) convocó a una reunión en sus oficinas. ¿A quiénes? A mujeres artesanas, indígenas y de pueblos originarios que dependen del gobierno para programas de vivienda y espacios de venta.
Les dijo que debían:
- Participar en la marcha del 12 de octubre
- Apoyar el proyecto de La Joven de Amajac
- Exigir que se «instale la escultura»
En esa reunión estaba Brígida Ricardo Matilde, una mujer otomí que perdió a su hijo. Ella expresó su desacuerdo y explicó que la Glorieta era un espacio de acompañamiento vital para madres como ella.
Batres le prometió convocar una reunión «a la brevedad» con las mujeres de la Glorieta de las Mujeres que Luchan.
Nunca lo hizo.
El Montaje del 12 de Octubre
El 12 de octubre de 2022, el gobierno organizó un evento político frente a la Glorieta de las Mujeres que Luchan. Llevaron personas en camiones, hablaron de «8,000 asistentes» (fueron alrededor de 500), y develaron una estatua inexistente.
Sí, leíste bien. Quitaron una tela y no había nada debajo. Era puro teatro electoral para impulsar la candidatura presidencial de Sheinbaum.
Mientras tanto, sobre Reforma pasaba la marcha contra la militarización convocada por el Congreso Nacional Indígena y el EZLN. Ellos saludaron a la Glorieta de las Mujeres que Luchan.
El contraste no podía ser más brutal.
Quiénes Son las Mujeres que Luchan (Las Historias Reales)
Lo que ha pasado en la Glorieta de las Mujeres que Luchan no es un acto de protesta abstracta. Son personas reales con nombres, historias y un dolor que el Estado nunca sanó.
Irinea Buendía
Defensora de víctimas de feminicidio. En la conferencia de prensa del 7 de diciembre de 2021, en la Glorieta de las Mujeres que Luchan, dijo:
«Estamos aquí reunidas para denunciar los intentos por desmantelar este espacio de memoria y lucha que fue legítimamente renombrado y tomado por las mujeres que escriben la historia de este país. La defensa de este sitio es la defensa de todas las mujeres que estamos viviendo procesos de criminalización, obstaculización de acceso a la justicia, acoso, violencia de Estado y persecución política.»
María Herrera
Lleva 14 años buscando a sus hijos desaparecidos. 14 años caminando México, excavando terrenos, enfrentando amenazas. Sin respuestas del Estado.
La Glorieta de las Mujeres que Luchan es uno de los pocos lugares donde encuentra a otras madres que entienden su dolor.
Antelma Vargas
Madre de Ingrid Escamilla, joven cruelmente asesinada en febrero de 2020. Su caso fue uno de los feminicidios más brutales y mediáticos: policías filtraron fotos del cuerpo a los medios, que las publicaron.
Antelma luchó dos años para que condenaran al asesino. La sentencia llegó hasta octubre de 2022.
En la Glorieta de las Mujeres que Luchan, el 8 de octubre de 2022, denunció:
«A dos años del feminicidio, no había condena.»
Las Mujeres sin Nombre (pero con historia)
En el plantón de octubre 2022, había:
- Indígenas con lienzos que decían: «Yo lucho por un planeta libre de violencia hacia las menores»
- Una mujer mayor que explicó que La Joven de Amajac no las representa porque «fue una mujer de privilegios, nacida en cuna de oro»
- Inmigrantes precarias exigiendo seguridad
Todas ellas son la Glorieta de las Mujeres que Luchan.
El Jardín Somos Memoria: Cada Detalle Cuenta
La Antimonumenta-Justicia (versión 2.0)
El 5 de marzo de 2022, las mujeres reemplazaron la figura de madera original por una de acero en la Glorieta de las Mujeres que Luchan. Más resistente. Más permanente.
Es una silueta morada —el color del movimiento feminista— con:
- El puño izquierdo en alto (símbolo de resistencia)
- Un banderín con la palabra «JUSTICIA»
No es decorativa. Es una exigencia.
Las Estructuras del Jardín
Alrededor del pedestal, instalaron en la Glorieta de las Mujeres que Luchan:
- Cruz rosa: Símbolo de las víctimas de feminicidio (especialmente asociado con Ciudad Juárez)
- Tendedero de denuncias: Donde cualquiera puede colgar mensajes, fotos de desaparecidos, exigencias
- Vallas con nombres: Periodistas asesinadas, jóvenes desaparecidas, madres buscadoras asesinadas mientras buscaban a sus hijos
Las Placas en los Senderos
Esto es lo que convierte la Glorieta de las Mujeres que Luchan en una galería histórica. En el piso, a lo largo de los caminos del jardín, hay placas que recuerdan a:
| Época | Quiénes |
|---|---|
| Revolución Mexicana | Precursoras y combatientes |
| 1968 | Mujeres caídas en la masacre de Tlatelolco |
| 1971 | Víctimas del Halconazo (matanza del 10 de junio) |
| Luchadoras históricas | Activistas de causas transformadoras |
| Violencia actual | Asesinadas y desaparecidas en la crisis contemporánea |
Cada placa en la Glorieta de las Mujeres que Luchan es una vida. Cada nombre, una familia rota.
Los Intentos de Destrucción: Cronología del Conflicto
Noviembre 2021: Primer intento
26 de noviembre: Policías de la CDMX retiraron vallas de la Glorieta de las Mujeres que Luchan. Los filmaron, lo denunciaron en redes. Tuvieron que devolverlas. Lo único que quitaron fue el tendedero de denuncias.
Mayo-Junio 2022: La estrategia del cansancio
El gobierno convocó a «mesas de trabajo» pero sin poder de decisión real. La funcionaria asignada, Adriana Contreras Vera (directora general de gobierno), no tenía atribuciones para decidir sobre el espacio.
Era puro desgaste.
Julio 2022: Protección legal
El 7 de julio, el FAML interpuso una queja ante la Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad de México para defender su derecho a la memoria.
Esto cambió el juego. Ya no era solo político: era jurídico.
Septiembre-Octubre 2022: El cerco se cierra
Presión mediática. Llamadas a familiares. Intentos de coacción.
Un funcionario de alto nivel buscó hablar directamente con allegadas al FAML (violando la mediación oficial) para «disuadirlas» de apoyar la Glorieta de las Mujeres que Luchan.
El 8 de octubre, ante rumores de que instalarían La Joven de Amajac por la fuerza, las mujeres hicieron un plantón preventivo.
Octubre-Noviembre 2022: Las mesas de trabajo
11 de octubre: Primera mesa oficial con mediación de la Comisión de Derechos Humanos. Ricardo Ruiz se comprometió a no desmontar la Glorieta de las Mujeres que Luchan y propuso una «convivencia de esculturas».
8 de noviembre: Segunda mesa. El gobierno no presentó proyecto. Solo mencionó «construirlo en conjunto».
Las mujeres del FAML expusieron su molestia por una convocatoria del programa Pilares (Secretaría de Cultura) a una feria llamada «Nuestras Raíces Indígenas» en la «Glorieta de las Mujeres que más Luchan».
¿Notaste? «Más luchan». Intentando crear competencia entre mujeres. Divide y vencerás.
La presidenta de la Comisión de DDHH aclaró: el nombre «Glorieta de las Mujeres que Luchan» no es objeto de discusión.
Diciembre 2022: La sorpresa
15 de diciembre: El Comité de Monumentos (COMAEP) aprobó el proyecto de convivencia sin convocar a las mujeres del FAML.
21 de diciembre: Tercera mesa de trabajo. Sorpresa: llegó Martí Batres con una comitiva que incluía a Rocío Márquez (quien se presentó como «representante de las mujeres indígenas») y otras personas alineadas con el gobierno.
Por tercera vez, no presentaron el proyecto aprobado.
Batres se comprometió a no remover ningún elemento de la Glorieta de las Mujeres que Luchan, pero pidió quitar el basamento de la Antimonumenta.
2023: Las pruebas técnicas
16 de enero de 2023: Visita técnica para hacer «calas» (excavaciones de prueba) en el basamento y evaluar si se podía remover.
El FAML aceptó las pruebas con condiciones: si era posible remover el basamento, la Antimonumenta se colocaría en otro pedestal, en el mismo lugar y a la misma altura.
Aceptar las pruebas no significaba aceptar la convivencia.
Febrero 2023: El Encuentro de Resistencias
4 de febrero: El FAML organizó el «Encuentro de Resistencias» en la Glorieta. Convocatoria abierta, publicada en redes con programa detallado.
Rocío Márquez y Las del Aquelarre (colectiva afín al gobierno) se presentaron sin confirmar. Una se registró, recibieron programas impresos donde claramente decía que las participaciones iniciarían a las 4:00 pm.
Dieron entrevistas a medios en la Glorieta de las Mujeres que Luchan, luego cruzaron la calle y se sentaron en el camellón de enfrente.
Después hicieron un video acusando al FAML de «violentas» y «discriminadoras» por no dejarlas hablar primero (violando el orden del programa).
Intentaron crear la narrativa de que las excluían por ser indígenas. Pero en el Encuentro participaron:
- Colectivas mazatecas, mixtecas, afrodescendientes
- Originarias de la cuenca
- Comité 68
- Cooperativa Acción Comunitaria
- Nahualas Feministas
La estrategia de división quedó expuesta.
El acoso institucional
A partir del 5 de febrero de 2023:
- Funcionarios de alto nivel buscaron hablar con allegadas al FAML (fuera de las mesas oficiales)
- Comunicaciones constantes de Glenda Baca Hecksher, «representante de la sociedad civil» en el COMAEP (nombrada por Sheinbaum), insistiendo en mostrar «su proyecto personal» de una escultura llamada «Justicia». ¿Conflicto de interés? Obvio.
- Campaña de WhatsApp desde oficinas del gobierno pidiendo «dar a conocer de manera positiva» la colocación de La Joven de Amajac
Una persona que trabaja en gobierno central compartió esos mensajes de WhatsApp con el FAML. Por eso lo sabemos.
Cómo Visitar Este Espacio (Guía Práctica)
Ubicación Exacta y Acceso
Dirección: Paseo de la Reforma, entre Bucareli, Av. Morelos y Calle Lieja. Colonia Tabacalera/Juárez, Ciudad de México. (¿Cómo llegar a Reforma? te lo cuento aquí.)
Cómo llegar a la Glorieta de las Mujeres que Luchan:
🚇 Metro:
- Línea 1 (Rosa): Cuauhtémoc (10 min caminando) o Insurgentes (15 min)
- Línea 2 (Azul): Hidalgo (12 min)
- Línea 3 (Verde): Juárez (8 min)
🚌 Metrobús:
- Línea 1 o 4: Estación Reforma
- Línea 7: Múltiples paradas sobre Reforma
🚴 Bicicleta: Ciclovía de Reforma. Estaciones Ecobici cercanas.
Horario: Es espacio público, acceso 24/7. Recomiendo de día (8:00 am – 7:00 pm) para apreciar todos los detalles y leer las placas.
Costo: Gratuito.
Qué Hacer en tu Visita
1. Lee, no solo veas
Las vallas de la Glorieta de las Mujeres que Luchan contienen nombres reales. No son «decoración». Cada uno es una persona que alguien ama y busca.
Detente frente a los nombres de:
- Periodistas asesinadas
- Jóvenes desaparecidas
- Madres buscadoras asesinadas
Piensa que cada nombre tiene una familia que viene aquí a recordar.
2. Recorre los senderos del jardín
Las placas en el suelo son una línea de tiempo de las luchas de mujeres en México. Empieza desde la Revolución Mexicana hasta hoy.
La Glorieta de las Mujeres que Luchan es un museo a cielo abierto.
3. Observa la Antimonumenta desde diferentes ángulos
El puño en alto. La palabra JUSTICIA. El color morado.
No es arte decorativo. Es un grito.
4. Respeta el silencio
Muchas personas van a la Glorieta de las Mujeres que Luchan a llorar. A recordar. A conectarse con la memoria de sus seres queridos.
Si ves a alguien llorando o en recogimiento, da espacio.
5. El tendedero de denuncias
Si llevas un mensaje para alguien desaparecido, una denuncia, una exigencia de justicia, puedes dejarlo en el tendedero.
Es un espacio vivo. Participativo.
Fechas Importantes
| Fecha | Qué pasa |
|---|---|
| 8 de marzo | Día Internacional de la Mujer – marchas masivas |
| 25 de abril | Día de las Niñas y los Niños Desaparecidos |
| 10 de mayo | Día de las Madres – encuentro de madres buscadoras |
| 25 de septiembre | Aniversario de la toma de la Glorieta |
| 12 de octubre | Día de la Resistencia Indígena – marchas |
| 25 de noviembre | Día Internacional contra la Violencia hacia las Mujeres |
En estas fechas suele haber concentraciones, performances, lecturas de comunicados.
Por Qué Este Lugar Es el Corazón de la Resistencia Mexicana
México en una Glorieta
Si quieres entender la realidad de México hoy, esta es la realidad:
- La crisis de violencia (más de 100,000 personas desaparecidas)
- La impunidad (feminicidios sin castigo, incluso muchas muertes son clasificadas de otras maneras para ocultar la realidad)
- La lucha de las familias (madres buscando solas porque el Estado no lo hace)
- La resistencia ciudadana (tomando espacios que el poder no quiere ceder)
- La memoria colectiva (construyendo historia desde abajo)
Derecho a la Ciudad vs. razón de Estado
El gobierno ha insistido durante años: «la Glorieta de las Mujeres que Luchan necesita un monumento oficial». Han gastado millones en licitaciones, pedestales, estudios técnicos.
Las mujeres responden: «Ya tenemos un memorial. Y significa más que cualquier estatua».
¿Quién tiene razón?
La respuesta está en quién usa el espacio.
Las familias van a la Glorieta de las Mujeres que Luchan a:
- Acompañarse en su dolor
- Compartir estrategias de búsqueda
- Organizarse políticamente
- Mantener viva la memoria
- No sentirse solas
Es un lugar de encuentro. No un monumento muerto.
La Luz en Medio de la Tormenta
En los documentos originales de la Glorieta de las Mujeres que Luchan hay una frase crucial:
«Con su trabajo incansable, estas mujeres que luchan y rescatan la dignidad de una sociedad agobiada de dolor y miedo, preservan una luz de esperanza en medio de la tormenta.»
México vive una crisis de violencia brutal. Pero aquí, en este jardín rodeado de rascacielos y tráfico, hay mujeres que no se rinden.
Que llevan 14 años buscando. Que sostienen el tendedero cuando el viento lo tira. Que vuelven a pintar los nombres cuando los borran. Que suben al pedestal aunque las amenacen.
Esa es la verdadera monumentalidad. No el bronce ni el mármol.
Lo Que Este Lugar Me Enseñó
He visitado la Glorieta de las Mujeres que Luchan varias veces. Cada vez salgo diferente.
La primera vez fui como turista curioso. Tomé fotos. Leí algunos nombres. Me fui.
La segunda vez me detuve más. Leí las placas del suelo. Empecé a entender la magnitud.
La tercera vez vi a una mujer llorando frente a una fotografía en el tendedero. No me acerqué. Solo observé desde lejos. Ella tocaba la foto. Le hablaba.
Fue cuando entendí: esto no es un memorial. Es un espacio vivo donde la gente viene a estar con sus muertos.
Porque el Estado no les dio tumbas. No les dio justicia. No les dio respuestas.
Entonces ellas construyeron su propio espacio. En medio de Reforma. Rodeadas de poder económico y político.
Y lo defienden.
Para Llevar a Casa
Si visitas la Glorieta de las Mujeres que Luchan, no vengas solo a «conocerla». Ven a:
- Aprender las historias que el poder no quiere que sepas
- Conectar con la realidad que los noticieros maquillan
- Entender por qué las familias necesitan este lugar
- Solidarizarte con una lucha que no termina
- Compartir esta historia con quien no la conoce
No es turismo. Es ser testigo.
Un Llamado sin Distinción de Género
🗣️ Habla de este lugar
La Glorieta de las Mujeres que Luchan existe porque la gente la sostiene. Cada vez que alguien cuenta su historia, se hace más difícil destruirla.
📱 Comparte este artículo
En redes, con amigos, con turistas que vengan a CDMX. Que sepan qué están viendo cuando pasen por ahí.
🚶 Visita presencialmente
Lee los nombres. Tómate tu tiempo. Siente el peso.
✊ Si ves intentos de destrucción, documenta
El FAML pide que si alguien ve trabajadores del gobierno intentando desmontar elementos, grabe y comparta en redes con #GlorietaMujeresQueLuchan
💜 Respeta el espacio
Es un memorial activo. Trátalo con la dignidad que merece.
Información de Contacto y Recursos
Frente Amplio de Mujeres que Luchan (FAML)
Busca en redes: @GlorietaMujeresQueLuchan
Comisión de Derechos Humanos CDMX
Si presencias violaciones al derecho a la memoria
Para reportar desapariciones:
- Comisión Nacional de Búsqueda: 55 9131 4605
- Fiscalía CDMX: (55) 5200 9000 o a la línea gratuita 800 745 2369
